午饭时，她会随手拍下食堂的餐盘：“今天的咖喱饭，很好吃。”
下午，她会分享课堂上的小趣事：“今天有人问我要不要加入话剧社，我拒绝了。”
临睡前，她会发：“晚安。”
这些信息像规律的呼吸，简单却不可或缺。
而他的回应总是简短——一个字的“嗯”，两个字的“好”，偶尔加上一句：“注意安全。”
黎音早已习惯这种克制，但越是习惯，她心里越生出一种莫名的空洞感。
——他是否就只能做到这样？
——在他心里，我真的只是那个被收容的小孩吗？
有时，她甚至会偷偷揣摩他的表情、语气，试图找到他回应的底线。每当手机屏幕亮起，她的心脏就像被轻轻敲了一下。她甚至学会计算每次信息发送的时间间隔，尝试让自己靠近他的注意力，想知道：他会在什么时候回复？他的沉默里，藏着什么？
——
某个夜晚，宿舍的小床上，黎音蜷缩在被子里，盯着屏幕发呆。心跳加速，脸颊发烫，手指颤抖着敲下那句话：
“先生，我很想你。我可以……看看你的身体吗？”
信息发出后，她立刻将自己埋进被子，像是逃避即将到来的拒绝。心里既期待又害怕——他会冷淡拒绝，还是说一些训斥的话？夜深，屏幕依旧沉默，房间里只有她的呼吸声和空调轻微的嗡鸣。
第二天。
内容未完，下一页继续阅读